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' Astrid i el mur 
Glòria Coll Domingo 
Trigarien setmanes a descobrir 
els cadàvers, si es morien. Potser un 
diumenge el gos d'algun jubilat bordaria 
acostant-se a la porta del casalici, notant 
una pudor peculiar. O un carter atent 
s'estranyaria que ningú li obrís la porta 
després de dies d'insistir. O bé el fill es 
cansaria de trucar i que ningú li contestés 
el telèfon, i es dignaria a aparèixer per 
allí. Era en això en el que més pensava 
I'Àstrid últimament. En això i en pintura 
flamenca: destinava hores a observar 
les reproduccions de natures mortes 
penjades al mur que travessava la casa . 
Eren regals que li portava el seu fill a 
cada visita : vint làmines grogoses i feia 
trenta anys que havia marxat. Del saló 
estant sentia com t reballava el seu marit 
a l'a ltra banda. Recentment havia adquirit 
una màquina, d'això no n'h i cabia dubte; 
una espècie d'artefacte voluminós que va 
fer entrar a casa un vespre ja fosc, i que 
des de llavors no havia parat de sonar, 
nit i dia, un zum-zum esmorteït de nevera 
vella. Estava clar que al f inal aquell vell 
no s'havia pogut sortir tot so l amb la 
seva, que no era possible continuar 
treball ant sense cap ajudant, a la seva 
edat, i ser el perfecte artesà honest fins al 
final. Pobre llop solitari, arrossegant fusta 
d'avet per la casa, subjectant mobles 
infames que tenen vida pròpia i no es 
deixen governa r, bèsties afòniques i 
indomables. O potser era una altra cosa, 
un invent per rejovenir-se, una espècie 
de màquina del temps, o un congelador 
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gegant on guardar conserves. Sí, 
era clar que I'Àstrid repapiejava, i és 
que què més li quedava per fer si no 
repapiejar, fer elucubracions de dona 
sola sense gats ni geranis, sense convits 
de diumenge, sense vicis tampoc de ca p 
mena. No podia fer res més que això, 
aïllada com estava del món: el poble 
més proper era a uns trenta minuts en 
cotxe, i els botiguers li portaven un cop 
per setmana tot el recapte que li calia 
per viure. Pobre Àstrid, dona de mitjana 
edat mal portada que en l'adolescència 
havia perdut el seny per un italià de nom 
ridícul i professió ridícula. Salvatore, 
luthier de contrabaixos. El va conèixer al 
viatge de final de ca rrera a Roma, i au, 
a la primera va caure en el parany del 
llenguatge sempre ambigu amb què es 
com uniquen dues persones que no fan 
anar la seva llengua materna. Luthier, 
això ho va entendre mesos després, era 
aquell qui feia i repa rava instruments de 
corda. Enca ra això podria haver tingut 
un cert glamur, però no va ser fins que 
no esperava ja una cri atura d'aquell italià 
que no es va assabentar de la segona 
part: luthier de co ntrabaixos. D'entre 
tots els instruments, n'hi havia cap de 
més irritant i desmesurat? Malgrat tot, 
el Salvatore era un home espavilat, de 
poques paraules, de disciplina severa, 
treballador. Va construir una casa 
immensa amb les seves mans, preciosa, 
al mig del no-res dels Al ps italians. I és 
l'únic de veritable valor que posseïa, 
així que a l'hora del divorci, i tenint en 
co mpte que la família de I'Àstrid li havia 
girat l'esquena tan bon punt es va casar, 
no van tenir altre remei que constru ir un 
mur que travessés de banda a banda la 
casa: un entrava per davant, l'altre per 
darrere, i van fer-s' ho venir de tal manera 
que no es van tornar a creuar mai més. 
Si algú d'ells dos es moria de 
cop, probablement no ho arriba ri en a 
notar. Aquel la màquina absurda potser 
ja l'havia matat, de fet. Potser era 
aquest el propòsit de la màquina, matar-
lo de manera ràpida i indolora. Una 
màquina per al perfecte suïcidi , sense 
sofriment, sense còmpl ices, sense sang. 
Un invent perillós i seductor. Un invent 
revolucionari. Si rea lment ja era mort, 
no havia notat res, I'Àstrid, ni una olor. 
És així doncs com moriria ell a també? 
Sola entre bodegons grogosos d'una 
mitja casa només mig seva? Abduïda 
per la remor sorda i greu de la màquina, 
tots els pensaments se li enfilaven cap 
al mateix atzucac. Tot el dia aquell zum-
zum, el brogit consta nt, l'oscil·l ació 
de la corda més greu del contraba ix, 
aquell ronc de bèstia grossa amagada 
sota la terra. Que se l'empassés a ella 
també i que així se saciés la fam d'aquell 
monstre obstinat! Que la xuclés davall 
de la terra i ningú no pogués trobar-la 
mai més ! Qualsevol cosa, abans que 
saber que el seu cos es podriria com una 
poma a terra fins que algú, horroritzat 
davant l'espectacle, l'arribés a trobar! 
Ressegu ia les làmines de 
bodegons amb la punta dels dits, 
I'Àstrid . La pell tibant d'una pera, 
la lluentor fosca d'una síndria, la 
sensualitat dels grans de raïm o d'una 
mitja taronja regalimant. Feia feredat 
la vivesa d'aquelles fruites fictícies al 
costat dels seus dits de carn i ossos ja 
mig marcits. Entre bodegó i bodegó, 
s'entretenia també palpant el tacte del 
guix que cobria el mur. A l'a ltra banda, 
potser, una mà vella i coneguda feia 
un gest semblant. El mateix mur de 
contenció, una presa que retenia la 
força de l'aigua i que al mateix temps la 
salvaguardava. Un mur com el perpetu 
recordatori que tota cosa guarda una 
part oculta. 
Com es podia esperar, ni una 
engruna dels contrabaixos d'a ltíssima 
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qualitat que havia fet últimament 
Salvatore va resistir el gran incendi. 
Es comenta que havia inventat una 
màquina de gran precisió que calculava 
per si sola tot el procés de construcció 
i ell ja no feia res més que envernissar 
el moble. Pel que fa a la parella, ningú 
va saber trobar-ne ni tan sols les restes 
mortals, tantes hores va cremar el foc 
abans ningú en donés l'alarma . » 
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